Что будет, если Клуб самоубийц из рассказов Стивенсона воплотится в современной России и сразу же шагнет во всемирную Паутину? И из декадентского развлечения для любителей пощекотать себе нервы превратится в зловещее подобие тоталитарной секты? Что будет, если ее создаст самозваный духовник и недоучившийся психолог? И кто сможет остановить его, когда он захочет сделать отсрочку от суицида прибыльным бизнесом?